
  


  
    
  


  
    Espera, ¿qué estoy leyendo?


    Un cuento de hadas en tono de comedia en el que la señorita Carriger se embarca con su habitual prosa saturada de té y de ingenio mordaz aderezada con grandes cantidades de comida.


    Cups es un hada con un problema. No le pueden crecer las alas porque está atada a una antigua promesa efectuada a un rey del lugar. Esto la lleva a prestar servicio en el castillo en calidad de bufón menor con la esperanza de ganarse sus alas, aprendiendo por el camino mucho sobre cupcakes, demonios del té y dragones de tierra.
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  LA DEUDA DEL HADA


  —¡No lo voy a hacer, ya te lo digo! —Estaba enojada, y tenía derecho a estarlo.


  La tía Twill suspiró dramáticamente y se agitó sobre las aguas poco profundas del lago. La tía Twill hacía casi todas las cosas con un toque de dramatismo. Era la náyade del río Woodle, y este era un río que aparentaba más de lo que era, lleno como estaba de pequeñas pero traviesas cascadas.


  —Por desgracia, es tu deuda a pagar.


  Me crucé de brazos y la fulminé con la mirada.


  —Tu madre —me explicó como si fuera una niña pequeña— fue rescatada de una muerte segura por un rey humano. Esta es una gran deuda de honor para un hada.


  —Sí, pero estas cosas se resuelven fácilmente —insistí—. Todo lo que mamá tenía que hacer era aparecer en el bautizo del primogénito del rey y concederle algo que a los humanos les importe. —Traté de encontrar ejemplos—. Ya sabes: belleza, lucha, apicultura. Esa clase de cosas.


  Mi tía agitó sus dedos palmeados delante de la cara con exasperación.


  —Sí, pero tu madre se perdió el bautizo y, de una forma de lo más inconveniente, falleció.


  Suspiré. Yo tan solo era un polluelo cuando ella murió, así que no lo recordaba. Dicen que tuvo que ver con una barra de oro y una rana adicta a los esteroides, pero todo esto fue mantenido en el más estricto de los secretos.


  La tía Twill se inclinó y recogió unos cuantos nenúfares que la rodeaban.


  —Y por lo tanto la princesa no tiene hada madrina y tus alas no pueden crecer. —Comenzó a trenzar con su magia los lirios formando una cadena—. Una deuda de honor deforma las alas. Especialmente en los jóvenes.


  Agité furiosamente mis dos rechonchas alas como respuesta. No me servían para nada, pero me gustaba batirlas para crear efecto.


  —Las deudas pasan a la siguiente generación. —Mi tía se cubrió el cuello con los lirios de agua—. Tienes un deber para con la princesa.


  —Pero no tengo magia si no me funcionan las alas. Nada con lo que pagarle.


  —Tienes tus Deseos Infantiles.


  Resoplé. Los Deseos Infantiles de un hada tenían poder sobre una sola cosa, normalmente relacionada con la vida doméstica humana. Desde el punto de vista de la evolución, esto aseguraba que la humanidad siempre encontraría valioso proteger a la descendencia de las hadas. Mi prima, Effernshimerlon, podía fabricar imperdibles cuando era necesario. Mis Deseos mejoraban los productos de repostería. Para un almuerzo de hadas, una vez elaboré unos cupcakes de plátano tan deliciosos que hicieron llorar a un dragón de tierra que estaba de visita. A los dragones de tierra les encanta los cupcakes. Es bien sabido que son muy golosos.


  —¿Qué podría hacer con mis Deseos? —Le pregunté a la tía Twill—. ¿Asegurarme de que el pan del castillo suba a la perfección durante los próximos cien años? —Trataba de ser graciosa, pero mi tía me tomó en serio. Se meció en el lago y la cadena de lirios se le cayó del cuello.


  —No, no creo que eso sea suficiente. No a menos que el pan del castillo esté maldito.


  Arqueé las cejas.


  —¿Qué sugieres, entonces? No puedo ser el hada madrina de la princesa, tiene mi edad, sería ridículo. —Me sentía como si mirara a donde mirara, hubiera un troll con una maza apuntándome, y sin gachas pacificadoras de troll a la vista. ¿Es que no había ninguna forma de pagar la deuda de mamá?—. ¿Qué hago?


  La tía Twill cerró sus húmedos ojos viejos. Prácticamente podía escuchar sus pensamientos deslizándose por su cabeza, como agua sobre los guijarros. Un agua muy lenta sobre unos guijarros muy grandes.


  —Tendrás que pagar la deuda de la manera más difícil.


  —Oh, ¿y cómo?


  —Servidumbre a la antigua usanza.


  


  Hice mi equipaje y caminé hacia el oeste, lejos del río Woodle, hacia el pequeño principado de Smickled-on-Twee. Allí vivía un rey que había rescatado en una ocasión a mi madre de una muerte segura.


  ¿Qué más podía hacer? Quería las alas. ¿De qué sirve un hada sin alas?


  Soy alta para ser un hada (por toda esa sangre de náyade) pero realmente muy bajita para un ser humano. Apenas llego hasta las rodillas de un hombre adulto promedio. Con las alas atrofiadas escondidas bajo una túnica, parecía un jorobado. Solo hay un papel en una corte real para un pequeño jorobado: el de bufón.


  Supe que todo terminaría en lágrimas en el momento en que vi el sombrero.


  —¿Tengo que ponerme esto? —pregunté al bufón mayor en estado de shock, mirando fijamente el espantoso objeto.


  Él agitó el suyo propio en mi dirección. Una creación de cuatro puntas de tela escocesa roja, azul y verde en cuyos extremos había unas campanillas de plata.


  —Es el uniforme requerido, me temo. —Estaba claro que él también había acabado ejerciendo la profesión por necesidad física. Era extremadamente alto y decididamente delgado, con una enorme nariz picuda y una voz cavernosa.


  Su sombrero era elegante en comparación con el que me presentó a mí, que solo tenía tres puntas y estaba pensado de tal manera que una de ellas siempre caía directamente delante de los ojos. Una de las puntas era amarilla con manchas rosas, y las otras dos moradas con rayas blancas. La humanidad puede que haya hecho sombreros más feos, pero lo dudo. Y no me hagas hablar sobre el tema de las campanillas. La condenada cosa estaba cubierta de ellas.


  Me lo puse, así como también los pantalones a rayas color calabaza de brocado y cuero, el chaleco y el  canesú (que, al lado del sombrero, parecía bastante sombrío) y me encaminé desgarbadamente tras el bufón mayor hacia la sala del trono. 


  —Su Majestad —El bufón mayor se inclinó ante el rey. Se inclinó tanto que se cayó hacia delante, tropezó y se dio de bruces contra el suelo. Los cortesanos allí reunidos se rieron con aprobación—. ¿Puedo presentaros a nuestro nuevo bufón menor? —Agitó una mano como si fuera una espada en mi dirección desde su posición boca abajo.


  Yo contaba con la gracia de las hadas a mi disposición, incluso aunque no tuviera unas alas funcionales. Así que ejecuté una voltereta y dos saltos mortales para terminar haciendo una reverencia a los pies del rey.


  El rey asintió divertido con la cabeza y la princesa aplaudió. No todas las cortes tenían la suerte de tener un bufón que diera volteretas.


  —Vaya —dijo la princesa, mirándome detenidamente—, no puedes ser mucho mayor que yo.


  Levanté la mirada hacia la humana que tenía mi destino en sus manos. No parecía estar tan mal: un poco gordita para una princesa y más bien carente de gracia. ¿Es que no había recibido ningún regalo en absoluto de las hadas? Sé que mi madre fracasó en el trabajo, por así decirlo, ¡pero esta pobre chica era de lo más corriente! Y también parecía darse cuenta de ello. Se deslizó de su trono de la manera más humilde posible y se agachó para presentarse ante mí de una manera adecuada.


  —Princesa Anastasia Clementina Lanagoob. Encantada de conocerte.


  Me levanté. Estando de pie mi cabeza llegaba justo por debajo de sus costillas. Extendí el brazo hacia arriba y sacudí con mi mano diminuta su mano regordeta.


  —Bella Fugglecups —No podía darle mi nombre de hada, por supuesto, demasiado reconocible. La tía Twill había inventado este nombre como alternativa. Era estúpido, pero también lo era mi sombrero.


  —Te llamaré Cups —anunció la princesa.


  —Solo si yo puedo llamarte Goob —repliqué.


  El rey pareció horrorizado por semejante impertinencia, pero la princesa estaba claramente encantada. La declaración la hizo reír. Lo cual es, después de todo, el trabajo de un bufón.


  —Hecho —dijo ella, soltando mi mano—. ¿Me enseñarás a hacer volteretas?


  Miré dubitativa sus faldones blancos cubiertos de cuentas de oro y bordados de plata.


  —¿Ahora? Si insistes, pero espero que tus ropas interiores sean tan atractivas como las externas.


  La princesa se rio de nuevo. El resto de la corte dejó de respirar conmocionada. El bufón mayor hizo un frenético movimiento como de sierra sobre su cuello. No tenía ni idea de lo que quería decir.


  —¡Anastasia Clementina, te prohíbo que hagas eso! —El rey se levantó de su trono y nos fulminó a las dos con la mirada. Se trataba de un humano grande, peludo y propenso a algún tipo de enfermedad que hacía que su cara se enrojeciera y se llenara de manchas. Eso era lo que estaba haciendo justo ahora.


  —Por favor, papá. —La princesa volvió sus grandes ojos marrones del color de la tierra hacia su padre. Ojos de cordero degollado—. Me cambiaré de ropa.


  El rey suspiró.


  Lo que no sabía entonces era que la princesa rara vez se mostraba interesada o pedía algo. Cuando lo hacía, sus peticiones tenían más peso. Es una buena manera de enfocar la vida, obteniendo siempre lo que uno quiere (siempre y cuando uno no quiera cosas con demasiada frecuencia). Llegué a apreciar este rasgo de personalidad en el transcurso de mi relación con la princesa Goob, ya que con demasiada frecuencia las hadas estamos en el extremo receptor de los humanos exigentes. Tomemos a Cenicienta por ejemplo —con su vestido, su carruaje y sus zapatillas de cristal, y así sucesivamente—. Quiero decir ¿en serio? Pero estoy divagando.


  —Muy bien. —El rey se dio por vencido. Me miró—. ¿No te importa?


  Incliné la cabeza hacia atrás.


  —Es un honor para mí servirle, Su Majestad. —¿Qué más podría haber dicho?


  Me doblé hacia atrás, me quedé haciendo el pino y me alejé de los dos miembros de la realeza andando sobre mis manos hasta que me reuní con el bufón mayor. Luego me puse de pie.


  La princesa aplaudió encantada.


  Les hice una reverencia a los dos.


  —Mañana al mediodía, Cups —me ordenó la princesa.


  —A mediodía, princesa Goob —acepté y seguí al bufón mayor fuera de la sala de audiencias.


  


  —¿Crees que con este servicio será suficiente? —le pregunté a la tía Twill esa noche a través de una pequeña taza de té.


  Su imagen se onduló en el líquido marrón. Normalmente, hablar a través del té  es un delicado hechizo que requiere que ambas partes usen porcelana china, Earl Grey y cucharillas de plata. Pero la tía Twill tenía un contrato con los demonios del té que le permitía tener acceso conversacional (entre las tres y media y las cinco de la tarde, por supuesto) a cualquier taza del reino. Esto es cosa de las náyades y su afición hacia los chismorreos.


  Mi tía se sacó un pequeño pez gobio del cabello y reflexionó.


  —Dudo que enseñarle acrobacias a una princesa constituya el pago adecuado de una deuda de honor. Aunque es algo bonito de hacer. ¿Por qué querrá aprender? ¿Tú qué crees? Este no es ciertamente un comportamiento normal para una princesa.


  Me encogí de hombros.


  —Ella no es una princesa normal. Se parece más a una lechera tradicional. Pobrecilla.


  La tía Twill asintió.


  —Lo sencillo a veces ocurre. Haré una pequeña investigación y te responderé sobre el asunto de las volteretas. Hasta entonces, yo de ti procedería como si esta no fuera la respuesta.


  Suspiré.


  —Muy bien, tía Twill


  —Oh, y sobrina, ese es un sombrero horrible.


  Le saqué la lengua y levanté la tacita. Su rostro osciló en el líquido marrón mientras me bebía el té.


  Las hadas inventaron el té. ¿Lo sabíais? Fue uno de nuestros mejores hechizos colectivos, hasta que los demonios lo robaron y los humanos se apropiaron de la idea. Aún así, eso explica mis Deseos Infantiles: los productos de repostería van muy bien con el té.


  


  En la corte no había mucho que hacer para el contingente de bufones durante el día. La mayor parte de nuestro trabajo de entretenimiento se realizaba por la noche, o en las fiestas y festivales. El resto del tiempo nos dejaban hacer lo que nos diera la gana.


  Me pasé las primeras semanas rebuscando hechizos o maldiciones que pudiera romper: príncipes disfrazados de escarabajos peloteros o la extraña presencia de un mal que acechaba. Nada. Ni una miserable salchicha encantada. Smickled-on-Twee tenía que ser el principado más aburrido de toda la provincia de las hadas. La princesa carecía de cualidades destacables. La reina había muerto de una manera perfectamente respetable (por una plaga). Lo único fuera de lo común que había hecho el rey, en su larga y poco interesante trayectoria como gobernante, fue rescatar a mi madre. Y no parecía recordar haberlo hecho.


  La princesa Goob y yo nos hicimos amigas rápidamente. Ella era un desastre haciendo volteretas, demasiado, demasiado torpe. Pero pronto me di cuenta de que las lecciones eran solo una excusa. Lo que ella realmente quería era la compañía de alguien de su misma edad y salir del castillo de vez en cuando. De acuerdo con esos dos deseos, anuncié que realmente debíamos practicar en un césped cubierto de musgo todas las tardes, y así la llevé a través de las puertas del castillo y sobre el puente levadizo hasta un pasto de ovejas cerca del foso. Allí fingía enseñarle a hacer el pino, volteretas y saltos. Ella a su vez fingía aprenderlos. La mayor parte del tiempo holgazaneábamos y charlábamos.


  —Siempre he querido ser una pastora —me confió una tarde—. Creo que encajaría más en ese tipo de vida.


  La miré desde mi postura supina sobre la hierba. Llevaba un vestido muy sencillo, que había tomado prestado de una de sus doncellas, y unos largos bombachos marrones debajo, que se suponía que eran para montar. Se había prendido la falda del vestido a cada lado y atado un pañuelo alrededor del cabello. Se parecía mucho a una pastora.


  —Creo que el papel te encaja.


  —Eso es lo que me gusta de ti, Cups. No eres estúpidamente complaciente y no te andas con evasivas. Todos los demás están secretamente de acuerdo cuando digo ese tipo de cosas, pero todos pretenden escandalizarse. O peor, me dicen qué perfecta princesa soy.


  Se puso boca abajo y comenzó a arrancar la hierba.


  —Nunca he tenido un hada madrina. Ya lo habrás oído, supongo. Asombroso. Mi padre se pasó mucho tiempo intentando encontrar y rescatar hadas en su juventud, con la esperanza de acumular deudas de honor, pero no funcionó. Así que no tengo nada.


  —Probablemente estés mejor así. Siempre he pensado que las princesas con todas esas mejoras en sus apariencias y modales no tenían ni idea de cómo se sentía la gente de verdad. ¿Cómo puede alguien ser un buen gobernante si no entiende a aquellos a los que gobierna?


  La princesa me miró y asintió.


  —Tienes toda la razón, y quiero que me ayudes con eso.


  Me senté, preguntándome en qué me había metido (pequeña hada, boca grande).


  —¿Qué? —Pregunté, nerviosa.


  —Quiero que me ayudes a entender.  Ya que no puedo aprender acrobacias durante nuestras tardes juntas, debería aprender algo útil. ¿Qué mejor cosa que aprender de las vidas de mi gente?


  La miré con los ojos entrecerrados. Puede que no se pareciera en nada a una princesa, pero ciertamente hablaba como una de ellas. Si mantenía la boca cerrada, nos debería de ir bien. Sin embargo, esto era un poco como si alguien encantado guiara a otro también hechizado. La única persona con menos probabilidades que una princesa de tener conocimientos sobre la vida corriente de los humanos  era un hada. Pero una orden era una orden.


  Y así fue cómo nuestras sesiones vespertinas de volteretas se convirtieron en excursiones vespertinas. Primero visitamos a las pastoras (porque la princesa Goob estaba realmente interesada) y luego a las lecheras. Posteriormente visitamos a los mozos de cuadra, a las cuidadoras de gansos, a los pintores de retratos y a los guardianes. Aprendí mucho en estos viajes. Descubrí que los humanos de clase baja eran mucho más interesantes que la nobleza.


  Por último, terminamos en las cocinas del castillo.


  Mis Deseos Infantiles nos convirtieron en sus visitantes más populares. A la princesa también le gustó. Incluso sin mi ayuda, ella parecía tener un talento natural para la cocina. Inventó un plato de pavo asado relleno de dátiles y salvia, untado en una salsa espesa con setas silvestres y dados de jamón que hizo que el rey le diera un aumento de sueldo a todo el personal de la cocina.


  Por supuesto, todos los miembros del personal sabían que ella era la princesa, pero fingían no saberlo, y esto parecía funcionar bien para todos.


  A mí, por otro lado, me llamaban su “bufón de la suerte”, ya que cada vez que estaba cerca de los pasteles y los panes, estos parecían volverse más húmedos, masticables, esponjosos y deliciosos que cuando estaba lejos.


  —¿Cómo puede ser, Cups? —me preguntó la princesa, sacudiéndose las manos cubiertas de harina en sus enaguas de seda pura.


  —Me gusta hornear cosas, así que soy buena en eso.


  —Pero en realidad no tocas nada. Eres demasiado baja para alcanzar las cosas.


  Me encogí de hombros, un movimiento que resultaba muy extraño por culpa de la joroba formada por mis alas ocultas.


  —Me dedico a vigilar las cosas. Me aseguro de que no metan la pata.


  La princesa Goob me miró con escepticismo, pero lo dejó así. Había aprendido que si me interrogaba más en profundidad, me ponía en plan filosófica, por lo que era mejor detenerse antes de que las cosas se salieran epistemológicamente de control.


  


  Había permanecido en el castillo casi un año y no estaba más cerca de pagar mi deuda cuando la paz de Smickled-on-Twee finalmente se vio perturbada por algo terrible.


  Era día de festival y todos estaban sentados para tomar el té. Nosotros, los bufones, vagábamos por ahí haciendo nuestras payasadas, cuando un dragón de tierra se coló en el salón principal del banquete.


  Era un dragón pequeño y gordo, que tenía la longitud de cuatro caballos y probablemente la misma anchura, con escamas de bronce cubiertas de lodo, seis tristes y pequeños cuernos, un montón de dientes afilados y una expresión resentida.


  Aún así, era un dragón de tierra y, como tal, aterrador para los humanos. Los dragones de tierra se toman la comida en serio, como ya sabrás. Recolectan interesantes recetas y bolsas de dulces de limón efervescentes para luego esconderse en los rincones más profundos de sus cuevas lodosas. También consideran a los humanos pequeños manjares crujientes y carnosos. A otros dragones no les importa mucho estas cosas. Los dragones de aire comen pájaros y recolectan cometas como regla general, mientras que los dragones de agua comen algas y recolectan aparejos de pesca. Los dragones de fuego son los que atesoran el oro. Nadie está seguro de lo que comen, aunque tienen una terrible reputación. Es difícil acercarse lo suficiente a ellos como para descubrirlo.


  Como hada, no me preocupan demasiado los dragones de tierra, al fin y al cabo soy un hada. La magia en la sangre nos hace demasiado picantes para que nos coman.


  Este dragón en particular se dirigió directamente a la mesa principal. Se puso en cuclillas frente a la realeza y le lanzó a la princesa Goob una sonrisa mostrándole casi todos los dientes. Las princesas tienden a ser suculentas, bien alimentadas y de piel suave. Fueron los dragones de tierra los que iniciaron toda la política de secuestro de princesas. Les gusta robarlas y mantenerlas cerca para usarlas como tentempiés nocturnos.


  El rey lo sabía y entró en pánico. Su cara se puso más roja de lo que nunca la había visto, y comenzó a farfullar como una tetera a rebosar.


  Me colé debajo de la mesa para sentarme a los pies de la princesa. Desde allí podía tocar el dedo del pie del bebé dragón. Era del tamaño de mi cabeza.


  En su lugar, toqué el dedo del pie de la princesa. Ella se sacudió un poco. Lo toqué de nuevo. La princesa levantó el borde del mantel y me miró.


  —Dile a tu padre —le expliqué— que la única forma de evitar que un dragón de tierra te coma es sirviéndole un té fuerte, de calidad, acompañado de abundantes viandas, mucho más apetitoso de lo que tú serías.


  La princesa asintió y su cabeza desapareció.


  Un momento después escuché al rey golpear con fuerza la mesa y llamar al servicio.


  Era improbable que este dragón se sintiera particularmente impresionado por el té del rey. Smickled-on-Twee era un pequeño principado y no precisamente próspero. El cerdo entero glaseado con miel y aderezado con tomillo y pasas no era tan grande como lo habría sido en Budgon, cerca de Schmoo. Tampoco los montículos de pequeñas patatas nuevas rociadas con mantequilla derretida y espolvoreadas con menta eran tan delicados y mentolados como lo hubieran sido en el propio Schmoo. Pero el pan estaba sin duda a la altura: me había pasado toda la mañana descansando y desperdiciando Deseos Infantiles en él. Había enormes panes crujientes de color marrón con forma de tortuga y rellenos de golosinas; pequeños bollos redondos empapados en miel y cubiertos de canela; y baguettes largas y delgadas con queso. El dragón se comió dieciséis panes en total, y yo tuve que escabullirme a la cocina para asegurarme de que el segundo lote saliera tan bueno como el primero.


  El dragón consumió tres de los famosos platos de pavo de la princesa, ocho costillas de cordero asado untadas con ajo y romero, dos bandejas de salchichas de cerdo con mostaza caliente y varios faisanes asados. Entre plato y plato, el dragón cogía su taza de té y miraba fijamente en sus oscuras profundidades. La quinta vez que hizo esto, la princesa me detuvo cuando venía de comprobar el pan y me preguntó al respecto.


  —¿Que está haciendo qué? —le pregunté.


  —Hablando en draconiano a la taza de té.


  Miré al dragón. En ese momento, se estaba zampando una bandeja de madera repleta de codornices rellenas de tocino y tomate. Esto me hizo recelar. Hasta donde yo sabía, solo las náyades y los demonios usaban la red de tazas de té. ¿Qué estaba haciendo este dragón?


  Examiné a la enorme bestia. Había algo extrañamente familiar en sus marcas. ¿Nos habíamos visto antes? Arrugué la frente pensativamente. Entonces lo recordé. Una vez, hace mucho tiempo, un dragón de tierra se había presentado en una comida de hadas. ¿Podía ser este el mismo? Lo miré de reojo: seis cuernos, expresión resentida… sí, tenía que ser él. Y si este dragón estaba hablando a su taza de té, podía apostar a que sabía con quién estaba hablando.


  Tomé una taza de té de la mesa principal y me retiré a un rincón de la habitación.


  —Tía Twill —siseé al interior de la taza.


  La superficie del té tembló ligeramente y el rostro arrugado de la tía Twill apareció en el líquido marrón oscuro, con aspecto molesto.


  —Tía Twill, ¿qué estás tramando?


  —¿Podrías añadir un poco de leche, querida? Sabes que el hechizo es más fácil en el té con leche.


  La ignoré y dije con firmeza:


  —¡Tía Twill!


  Mi tía tuvo la decencia de parecer un poco culpable.


  —Ha estado preguntando por tus cupcakes de hojaldre de plátano durante años. Así que pensé, ¿por qué no enviarlo?


  —¡Tía Twill! —exclamé estupefacta.


  La tía Twill enderezó la espalda.


  —Vamos, no uses ese tono conmigo, polluelo. Esta es una gran oportunidad. La princesa está en riesgo, el castillo en peligro, y tú y tus Deseos Infantiles podéis salvar el día.


  Justo en ese momento, detrás de mí, el dragón lanzó un gran rugido y volcó la mesa principal. Hubo una cacofonía de sonidos cuando los platos, bandejas, cuchillos y tazas de té se deslizaron hacia el suelo.


  —Me tengo que ir —le dije, bebiéndome el té sin ceremonias.


  Me di la vuelta y corrí hacia el caos.


  El dragón gritaba en draconiano: una especie de lenguaje confuso y enrevesado. Yo no lo hablo muy bien, pero deduje que no estaba completamente satisfecho con la comida.


  Corrí hacia la princesa Goob.


  —Mantente fuera de su alcance tanto como te sea posible y sigue alimentándolo con pan. Llena mucho. —Me miró con los ojos muy abiertos y me di cuenta de que realmente quería preguntarme cómo sabía tanto sobre dragones. Pero, en vez de hacerlo, se limitó a asentir.


  Me di la vuelta para volver corriendo a las cocinas.


  —¿A dónde vas? —preguntó la princesa con pánico.


  —¡Tengo que hacer cupcakes de hojaldre de plátano! Tu vida podría depender de ello.


  Por extraña que fuera esta declaración, la princesa Goob se limitó a asentir nuevamente. Eso es lo que me gustaba de esa chica, que no era dada a interferir tontamente cuando hay trabajo por hacer.


  Una vez en la cocina, me encaminé directamente al cocinero principal.


  —Necesito hacer cupcakes de hojaldre de plátano.


  El cocinero me miró agobiado. Tenía unos cien postres haciéndose a la vez.


  —En este momento —me contestó—, las necesidades del bufón menor no me preocupan especialmente.


  Lo miré fijamente.


  —La vida de la princesa depende de ello.


  Si algo he aprendido sobre los humanos es que, si haces una declaración lo suficientemente extraña, ellos simplemente no saben qué hacer. En este caso, lo más fácil para el cocinero principal era no discutir conmigo. Señaló con el dedo un pequeño horno y un diminuto espacio en la esquina de un mostrador, y me fui a buscar una escalera de mano para poder usarlos.


  Con la ayuda de Ernest, uno de los cocineros menores, que era muy alto y le gustaba ayudarme, logré reunir todos los ingredientes y ponerme a trabajar. Solo había seis plátanos pequeños, casi completamente negros y en un estado lamentable, así que usé hasta el último de los Deseos Infantiles que tenía en ese lote de cupcakes. Decidí dejar que el dragón de tierra se comiera la mayor cantidad posible de los demás postres para que le quedara poco espacio en el estómago. De esa manera, mis cupcakes se convertirían en una especie de gloria suprema para completar toda la experiencia del té.


  El atardecer llegó demasiado pronto, lo cual significaba el final de la hora del té. Todos lo cocineros parecían exhaustos, quedaba muy poca comida en las bodegas y los criados comenzaron a escabullirse para esconderse en la cocina lejos del dragón.


  Saqué mis cupcakes de hojaldre de plátano del horno, les di una vuelta por la sartén, los rocié con canela y azúcar y los coloqué en una bandeja. Utilicé hasta el último Deseo Infantil que tenía para asegurarme de que fueran lo más perfectos posible.


  Luego los cargué sobre un hombro y los llevé al salón de banquetes. Un silencio había descendido sobre la habitación durante mi ausencia. Todos miraban al dragón, que estaba despachando el último postre helado de frambuesa y murmurando al interior de su taza de té entre bocados.


  —¿Dónde están? —Lo escuché quejarse a su té.


  Me acerqué a su lado y deslicé la bandeja de cupcakes sobre la mesa frente a él.


  El dragón olisqueó y levantó la vista.


  Introdujo una garra en uno de los hinchados pasteles amarillos y se metió delicadamente el dulce en la boca. Masticó durante un momento, tragó pensativamente. Luego cerró los ojos y suspiró.


  —Tal y como lo recuerdo —murmuró a la taza de té en draconiano. La taza de té chirrió en respuesta con la dulce entonación de mi tía Twill. No pude escuchar exactamente lo que dijo, pero el dragón asintió vigorosamente y respondió—: Tienes un trato.


  Se metió un cupcake en cada una de sus garras delanteras, dejando uno en la bandeja, en nombre de las buenas formas. Luego se apartó de la mesa y se deslizó torpemente por la entrada principal, apoyándose en los codos para evitar arrastrar los cupcakes por el suelo.


  Se giró al llegar a la puerta para mirar hacia atrás.


  —Espero mis Deseos, pequeña hada —dijo, mirándome directamente.


  Entonces me di cuenta de lo que había hecho la tía Twill.


  Cuando un hada llega a la edad adulta y cambia la magia infantil por la real, tiene la opción de elegir quién se queda con sus Deseos. (¿Cómo crees si no que los magos humanos obtuvieron la magia por primera vez?) Obviamente, la tía Twill había prometido mis deseos a este dragón de tierra.


  Tras esto se fue, desplazándose torpemente a través de la muralla exterior de piedra del castillo, por detrás de la barbacana y sobre el foso. Pronto se perdió de vista.


  Los cortesanos lanzaron un suspiro colectivo, tras lo cual todos, incluidos el rey y la princesa, me miraron.


  Yo no estaba prestando atención porque algo muy extraño le estaba sucediendo a mis alas. Me quité el sombrero de bufón para poder concentrarme. Luego descubrí que tenía que quitarme el chaleco cuando mis alas empezaron a empujar contra él. Era algo bueno que siempre llevara puesta la ropa de las hadas por debajo.


  Efectivamente, en un espacio muy corto de tiempo, ahí estaba yo en pie delante de toda la corte… ¡con unas alas completamente desarrolladas!


  Miré al rey, que me estaba observando maravillado.


  —Salvaste a mi madre una vez —dije—, pero ella murió sin poder recompensarte. Así que he estado sirviendo a tu hija en secreto en su lugar. —Probé a agitar mis alas y me levantaron fácilmente en el aire. Me tambaleaba un poco, pero podía mantenerme elevada y eso era lo importante. Era agradable poder mirar a la gente desde arriba para variar—. Mis cupcakes han salvado a tu hija de una muerte segura, así que mi deuda contigo está saldada.


  Miré a la princesa con cariño.


  —Adiós, princesa Goob.


  Ella me sonrió.


  —Adiós, Cups.


  —Pero espera —dijo el rey—. ¿No tendrías que quedarte? ¿No deberías ser su hada madrina, hacerla hermosa y elegante y cosas así?


  Sacudí la cabeza.


  —Podría elegir quedarme si pensara que ella necesita mi ayuda. Pero creo que le irá perfectamente bien sin mí. —Pensé en todas las hijas de los guardianes que Goob y yo habíamos conocido, y en los hijos de los molineros con los que nos habíamos reído, y en los sirvientes que nos habían ayudado en la cocina, y en las cuidadoras de gansos que habían chismorreado con nosotras—. Creo que hay otros que necesitan las hadas madrinas mucho más que las princesas —dije. Y, saludando una vez más a la princesa Goob, salí volando del castillo y me adentré en el bosque.


  Envié al dragón de tierra mis Deseos Infantiles a través del servicio de correos de mariposas al día siguiente. También le envié la receta de cupcakes de hojaldre de plátano. Por lo que tengo entendido se volvió incluso más gordo.


  Me mantuve en contacto con la princesa Goob. Hasta el momento en que se convirtió en la reina Goob. Cuando eso sucedió ella ya se había casado con un agradable escritor joven que encontré para ella, llamado Adolphus Grimm. Tuvieron dos hijos, ambos varones. Me convertí en una especie de tía adoptiva, ya que para aquel entonces yo también tenía demasiados encargos de hada madrina. Sin embargo, les conté mis hazañas, normalmente durante el té del domingo. Cuentos de hadas, así fue como los llamaron los chicos. No tenía ni idea de que los dejarían todos por escrito. Pero esa es otra historia.
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    GAIL CARRIGER. Gail Carriger dedica sus días a la escritura para sobrellevar el estigma de haber sido criada en la oscuridad por una inglesa expatriada y un cascarrabias incurable y empedernido. Consiguió escapar de la monótona vida del campo y, sin apenas darse cuenta, se hizo con una educación respetable. Más adelante, recorrió las ciudades más históricas de la vieja Europa subsistiendo únicamente gracias a las galletas que guardaba en su bolso de mano.


    Actualmente reside en las Colonias rodeada por un harén de amantes armenios, desde donde insiste en el consumo de té directamente importado de Londres y en la compañía animal de gatos instruidos en el noble arte del orinado en retrete. Le gustan los sombreros minúsculos y la fruta tropical.
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